随着特朗普的行政命令引发驱逐恐慌,恐惧笼罩着纽约移民
在寒冷的天空下,阴影笼罩着生活在纽约的数千名移民。
几个世纪以来,这座城市一直吸引着难民,他们的后代把美国建设成了世界上最强大的国家。这首1883年写在自由女神像基座上的著名诗歌承诺,“渴望自由呼吸的拥挤群众”将迎来新生活。
但几天前,这一切都改变了,因为新总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)发誓要把“数以百万计的外国罪犯送回他们来的地方”。
他的首批举措之一是赋予移民官员广泛的权力,可以在很少或根本没有法律程序的情况下拘留和驱逐非法移民。禁止在教堂和学校等敏感地点逮捕的法律也被撕毁。
这些措施,再加上特朗普将移民妖魔化为强奸犯和杀人犯,使美国一些最脆弱的人群成为了攻击的目标。联邦移民官员已经开始在丹佛地区围捕他们。
(图片来源:法新社/盖蒂图片社)
打击行动在纽约掀起了冲击波,我们采访的移民认为,武装人员来抓他们只是几天的问题。正如来自塞内加尔的45岁父亲乌斯曼所说:“每一个声音,每一个影子——都可能是他们。他们会带走我们,我们就再也见不到孩子们的安全了。”
对于数百名像他一样的人来说,返回家园意味着要面对他们逃离的暴力和迫害,他们通常只带着身上的衣服。来自几内亚的Mamadou说:“我会带上我的孩子逃跑。我们可以露宿街头,躲在地下室,什么都可以,就是不回去。如果我们被驱逐出境,我们会担心自己的生命安全。”
乌斯曼和马玛杜以及他们的孩子是兰德尔岛上一个庞大的帐篷城的居民,就在哈莱姆河对面。这里曾经充满了孩子们的欢声笑语,现在却出奇地安静——无论如何,由于下个月就要关闭,这里的人口正在减少。
我们听说有多少人已经逃离家园,选择在零下10摄氏度的条件下无家可归,而不是冒着被突袭的风险。
住在曼哈顿中城罗斯福酒店(Roosevelt Hotel)的数百人也明显感到恐惧。许多人表示,他们感到在特朗普的政策和一个正在努力应对大规模移民危机的城市之间进退两难。22岁的罗莎来自厄瓜多尔,她说:“特朗普称我们为罪犯,但我们是一家人。我们来这里是为了安全,为了希望。他为什么这么恨我们?”
罗斯福酒店是该市约150家为移民提供住宿的酒店之一。自2022年春季以来,还有大约200个临时避难所开放,以应对超过25万的移民。但去年全国的新移民数量稳步下降,所以现在该市正在关闭收容所。
(图片来源:法新社/盖蒂图片社)
这使得许多人无处可去,而另一些人则在一个地方和另一个地方之间辗转。对于像来自委内瑞拉的24岁的迭戈这样的人来说,不断的搬迁使他们无法找到稳定的生活。
“我们被当成数字,而不是人,”他说。“他们像赶牛一样赶我们,现在又想把我们送回地狱。”刚刚开始找到立足之地的家庭现在处于不稳定状态,他们被赶出了住所、日常生活和对更美好未来的希望。
学校停课,工作岗位流失,许多人开始重建的脆弱的安全感在恐惧的重压下崩塌。
“我们在六个月内搬了三次家,”来自委内瑞拉的四个孩子的母亲玛丽安娜(Mariana)说。“我的孩子们很害怕,很困惑。当我们的一切都被夺走时,我们怎么能继续生活呢?”特朗普的言辞更是火上浇油。他声称,各国正在“把监狱和精神病院清空”到美国,这一说法受到了广泛谴责,但却引起了他的支持者的共鸣。
对于移民来说,这些话不仅是侮辱性的,而且是不人道的。“这太丢人了,”罗莎说。“我们不是罪犯。我们是母亲、父亲、孩子。我们想要安全,想要孩子受教育,想要工作的机会。
“为什么他认为我们不如人类?”特朗普的措施也受到了总部位于纽约的国际救援委员会的抨击,该委员会的主席是前工党部长戴维·米利班德。
他说:“美国有一个值得骄傲的传统,欢迎那些受到迫害或处于危险中的人。这个国家在难民安置方面一直处于领先地位。受益者不仅仅是那些来到这里的人,也包括他们所贡献的社区。美国一直是寻求庇护者的灯塔,这个决定对难民和美国来说都是倒退。”
但对被驱逐出境的恐惧正驱使一些人采取铤而走险的措施。许多人表示,他们将躲藏起来,直到特朗普的四年任期结束。41岁的危地马拉人卡洛斯说:“我们会躲起来。我们住在地下室,避开所有人。特朗普不会永远当总统。我们必须活下去。”
他们的恐惧程度与他们的适应力不相上下。即使他们面对纽约的严冬、饥饿和不确定性,许多人仍然决心留在美国,为更好的生活而奋斗。
但随着时间一天天过去,成功的可能性越来越小。避难所正在关闭,突袭正在到来,曾经把他们带到美国的希望正在迅速消退。目前,兰德尔岛(Randall’s Island)、罗斯福酒店(Roosevelt Hotel)和无数其他避难所的居民都在等待,紧紧抓住让他们走到今天的希望之线。
在特朗普政策的阴影下,就连希望都成了他们再也负担不起的奢侈品。